不过是一滩处女血（之一）

阳光灿烂刺眼

作者：粉黛香茗
如我所愿，又去献血了。上次是12月17日，半年期到，自觉请缨。从2007年开始，除了2010年时打了狂犬疫苗被禁献血半年，每六个月400毫升，风雨无阻。老了，之前抽完血，活蹦乱跳顺便逛个街，现在头晕眼花，胳膊抬不起来，又穿了松糕鞋出门，每一步都如踩在棉花上。

　　原谅我这个标题党。应该韩寒或者借以韩寒之名的一篇小作，很愤很青，挪个题目过来，千古文章一大抄。至于为什么抄这个标题，后文会有论述。在这里，我事先声明：并无任何贬低公务员或医护人员之意，只想说一下这五年来亲身经历的关于献血的一些人和事。话由我说，意由你解。孰是孰非，见仁见智。

——我与我所经历的献血

1、 我认识的两位医生如何看待献血

　　我爸是一名医疗行业的公务员。大约2005年的某一天晚上，他下班回家后嘱咐我妈冲一大茶缸盐水。我凑过去问：“干嘛呢？”
　　“明天单位组织献血，人人必须献，除非体重不达标。”

    “这和喝水有什么直接关系？”

    “喝了盐水，血液能稀释一下，明天抽200毫升，含水量多啊，抽出去的纯血就少了啊。”

　　那天我那聪明的爹喝了满满两茶缸盐水。不知次日献血时到底给他省了多少“纯血”，但不可否认这件事给我留下了极深刻的印象。颇为讽刺意味的是，我一旦想起此事，眼前还能浮现出他端着茶缸喝水的样子，制服袖子上类似于“警徽、检徽”一样的徽识随着水将倒尽、手臂抬升而翘翘歪歪……

　　后来，2011年的春天吧，我因为痛经、例假不调等一些毛病找念中医药研究生的高中同学开方子。曾经几乎每节课都与我互相把风看小说的青皮娃儿同桌小伙，现今白大褂大寸头俨然一副妙手回春的德行。照例是“望闻问切”，然后发问：“你是不是有献血史？”

  　“是啊！俺老人家从小就高风亮节嘛。小子你又不是不知道……”

    “以后不要献了！伤元气啊。”

    “不是说定期献血对身体好吗？据说体内的造血干细胞会老化，抽一部分血出去，会刺激此细胞的分化再生，让你的血永葆青春……”

    “少听那些医生胡说。忽悠你的。”

    “呃，你不也是医生吗？”

    “……”

　　我非专业的医护人员，不能对“献血对人体有害还是有益”这个辩题做出定论；认识的医生不多，也不知医疗队伍里到底有多少心甘情愿的“傻子”如我一般孜孜不倦去献血；当然，我更无权对体制内曾经也许有过的带有“软强制”性质的公务人员集体献血指手划脚。……只是觉得，这前前后后时时事事，让我异常难受。这种难受，不是那种失落的伤痛，而是喉咙口有股酸酸的委屈。就像在战场上冲锋号吹起，你一马当先冲在最前，猛回头，战友在后面喊：傻逼，回来！

　　就算是对人体无益，但只要没有生命危险、不影响生理活动，就可以大胆去献啊！吃一点点亏，可能就换一条命啊！自损三千，救人一万啊！平日里因为生存艰难不得不做亏心事，你义务献点血就当给自己积点儿德行点儿善啊！亲啊，我像个傻逼一样“啊啊啊”语无伦次吐槽了半天，你就不能不要让我这个“傻逼”觉得如此委屈和孤单？

　　罢了，人各有志。我只求，当我某一日在战场前线中弹倒下的一刻，战友们别围着团，“仿佛一只无形的手，提着一群鸭脖子”，然后麻木散去，或者回头啐一口，喊一声——“傻逼”！傻子大多孤独，因为被聪明人遗弃。这种憋屈的孤单，谁懂我伤悲？

阳光灿烂刺眼

接上文。本该早几天就续，一来身体不适卧病在床，二来一直在犹豫。因为不管是有心还是无意，在褒扬某方的同时，必定会贬低另一方。用白话来说，就是会“惹人”。这可不好，娱乐圈里骂来骂去是为了博出位，咱文化圈玩儿的可是中庸之道。我奶奶她老人家就常说我脑子里“鸡娃儿排队”，说话都不知道绕个弯儿。但古人（春秋时期的郑穆公）却说过“畏首畏尾，身其余几？”表示做事前怕狼后怕虎，唯唯诺诺。这八个字说服了当时踌躇的晋灵公，也壮了我几分怂人胆。说者无心，听者有意，若有得罪，还望海涵。


——我与我所经历的献血







    我有一个朋友，博古通今，文韬武略，仪表堂堂，谈吐不凡，粉丝无数。虽只是小V用户，但在我心中排名不次于各大公知。前几天，我给他发短信：


    “唉，你去发个微博帖子什么的。抨击一下当前的无偿献血制度啊，简直是拿俺们热心穷人的血去养肥血站和医院嘛。”

    “不发。不是热点敏感话题，没人关注。”
    “可这是很纠结的一个制度啊，不能因为伤口不发炎，只是隐隐作痛就不去理会啊！”

    “吸引不了眼球的，没意思。转发量上不去，说不定还会掉粉丝。”





我无语了。想起之前接触过的一个案例。县里评“见义勇为奖”：三个孩子都不会游泳，一起跳水救人，甲不幸溺亡，乙和丙捡回半条命。但只有甲被追评为小英雄，电视台大肆报道其生平小事，父母含泪之言，场面煽情至极。而乙和丙则被荣誉和镜头遗忘在人头攒动中。这类事情并不少见，我一直在想，这个见义勇为奖的裁定标准是什么？为什么只有“死了的人”才有资格当英雄？案例中的乙和丙在救人时，也是同样冒了生命危险，不能因为他们“运气好”，就应该忽视他们的美德。当然，我相信，乙和丙救人的初衷并非功名利禄。但我更相信，在下一次遇到溺水者时，他们在跳水的一霎那，必定要比上次多一丝犹豫。而这一丝犹豫，可能断送了水中那一条生命。这个问题，无关于人做善事时的功利性，而是涉及到很多事情是否“公平对待”的问题。很多时候，我们选出来的“感动XX”、“XX劳模”、“优秀X员”，其实在工作岗位上并不出彩，或许只是年度报告写得好，或许只是上层路线走得好，或许只是擅长把自己的劳动成果炫耀出来，或许只是因为他“死了”……


    在这里，我不得不说说我妈。说实话，我迄今未见到工作比她更认真踏实的人，但职称一直上不去，倒不是她非得图个虚名，而是高一级职称每月能多发几百块工资。我大约从1996年前后就听她念叨评职称，说全县与她同级毕业的人都已评上，就落下她一个，到现在2012年，16年过去，她依旧在念叨。倒是也托人去打听，但我们家门路不够硬，更没太多钱送礼走关系，于是至今她的职称甚至还低于80后的年轻人。我问她：“你怎么那么笨，你不是单位骨干吗？你每年就不能多评几个优秀啥的？拿荣誉证去砸你们局长的脸？看他们有啥好说的？”“评不上啊。我又不会花言巧语在领导面前表现。年度总结大会上都是要‘表演’一番的。”年年评出的“优秀”，并非真正在岗位上付出的人，更多是擅长煽情表演的“演员”，这对于默默无闻、埋头苦干的人不公平！太不公平！


    我们常常觉得现今的中国缺少英雄，而我们却又如此热衷于浮夸地去制造一些“英雄”。他们十全十美、人见人爱，他们高高在上、遥不可及，他们永远异于凡人，我们从不敢奢望成为他们。——这让我异常反感。好莱坞大片《珍珠港》里，厨房烧土豆的黑人小伙子在战舰受创时勇敢救人，可被授予英雄勋章；兄弟俩忙着争风吃醋，在最后一刻才驾驶战机冲上天空，哪怕只是击落几驾日机，也相当鼓舞士气；伤员太多，止血绷带远不够用，女护士情急之下褪下长筒丝袜给伤员包扎，也可以成为英雄……我想说的是，为什么美国可以盛产平民英雄？而我们无论是影视作品，还是现实生活，总是“独胆英雄高举炸药包，或喊着对我开炮，或堵住敌人的枪口，背景是硝烟弥漫，冲锋号响起”，然后英雄拯救了整个连队，被后人顶礼膜拜。我们除了怯生生望着英雄高大的背影，甚至不敢去摸摸他的脚尖。





    这种“虚、假、浮、夸”的神化英雄主义，延伸到现实生活中的种种评奖制度，让我深恶痛绝！这让每一位平民越来越缺少埋头苦干的动力，越来越没有做好事、管“闲”事的善心。人人都期望走捷径来获取本应“按劳分配”的利益，扎堆卖弄，聚焦喧哗，无噱头不新闻。我们是不是应该改一改这种装腔作势的“影后影帝”式评奖方式，去选一些真正踏踏实实的“平民英雄”？为什么不能“everyone is NO.1”?


    再回到前文说的无偿献血制度。我看《南周》做过一次报道，其他媒体寥寥无几。不知和是不是那位“公知”老师一样嫌没噱头没人气？——说起公知，我又想起王小波小说中说到中西方“知识分子”定义的不同。西方重学术研究，中国则更看中意识形态。“中国的人文知识分子，有种以天下为己任的使命感，总觉得自己该搞出些给老百姓当信仰的东西。”——如此一说，中国的公知，似乎更擅长虚实交替的“溜嘴皮子”：哎呦呦大家去打南海吧，哎呦呦大家去抵制日货吧，哎呦呦大家去鄙视女版药家鑫吧，哎呦呦大家去骂体制和五毛吧，哎呦呦万恶的中石油……路金波当时给韩寒的定位是“立牌坊做公知”， “立牌坊”这词儿真是用得精妙。我们总是不乏英雄和口号，却太多缺少身体力行的“ 莫以善小而不为”。


    我并非要恶意攻击某些人某些事，当然，我也没有资历去评头论足。只是想在崇拜各位公知渊博通达的学识之余，真实表达一下自己对此群体中一些“伪公知”、“假英雄”深深的失望。这种感觉，就像一张膜，你破或者不破，它就在那里。得不到的永远在骚动，被偏爱的都有恃无恐。并不是说破了膜的女人就不纯洁，不破的女人就不淫邪。你苦苦去追求什么、坚守什么、“牌坊”什么，到头来才发现这都是很虚、很假、很惺惺作态的东西。不过尔尔。


    突然想问一句：某某公知，你献过几次血呢？

阳光灿烂刺眼

接上文。谈谈我在近两次无偿献血时遇到的一点细枝末节。当然，整体服务是好的。但这个“好”的衡量标准是什么呢？我们所享受到服务与我们的付出是否匹配呢？之所以要说“近两次”，是因为之前一直是以学生的身份去献血。涉世未深，满脑子真善美，春光灿烂，现在逐渐懂得思考、懂得维权，懂得吹毛求疵，自然眼睛里就多了一些沙子。废话不说，转入正题。

——我与我所经历的献血


2、我在无偿献血中享受到的服务和福利

工作态度认真与否？

    献过血的人都知道，直径约三毫米的粗抽血针扎进胳膊上的动脉时，其实并不是很疼，最疼的当属事先给你测血型时，一个细细的针尖儿在右手无名指肚上猛扎一下，一滴儿大血珠忽的就渗了出来。钻心的刺痛，果然是十指连心。这一环节必不可少，即使你有多次献血史，也回回难逃。坦言，虽然我时常自嘲皮厚肉糙，但毕竟是女孩，还是很怕这一下“血滴子”的。那么，回顾一下昨天的某一细节。

填好表格交予工作人员，负责测血型的是一个中年大姐，38岁前后吧。我照例颤巍巍地伸出右手，怯生生地嘟囔“轻点儿，轻点儿”。她倒也熟练，一边和身边的工作人员聊天（聊天内容是家长里短），一边猛扎一针……照例是钻心得一下巨疼。按理说，此时她应该立刻拿长细吸管提取我的血样，马上测试。然而，眼见着我血珠子越渗越大，她愣是扭头和身边同事聊天，完全不予理会。好几秒钟过去，才不慌不忙吸走一点，此时血滴的边缘已近干涸。……好吧，有人爆脾气，有人慢性子，这个由不得咱。……但更郁闷的情况是，她一边对着吸管一边给同事说：“这个血量好像不够吧？”同事答：“好像不够。”于是，大姐拽过我的右手无名指，使劲儿在伤口边一捏，硬挤出一大滴血来，继续吸。我当时是疼得眼泪都出来了。说实话，异常气愤。若她第一次能不把我晾在一边而与旁人闲聊，就不用等到血液快干涸才提取，血样就不会不够，就无需再粗暴地挤压一次我已垫上医用棉球的伤口，我完全没有必要经历两次钻心的刺痛……我并非那种不惮以最坏的恶意揣摩对方的人，而这也仅仅是个细节，但我不得不说，由此可以“窥一斑而见全豹”地窥出一个血站工作人员日常工作负责与否，最重要的是对无偿献血者的态度。你为刀俎，我为鱼肉，随宰随割，这本已让人很不舒畅，若是连“割”都不愿意认真割，或者特意持一把钝刀切肉……我想：这实在是无法可想了。

是否保护好献血者的卫生环境？

    再说说抽血过程。重点回忆下颇让我皱眉的去年12月份那次。因为是头次在固定血站献血，有点腼腆。基础设施、卫生环境自然是流动献血车所不能比拟。给我负责抽血的是位年轻姑娘，明眸皓齿，人面桃花。我注意到她橡胶手套不离身，自我进去到离开大约半小时没有摘下过。起先，我还在感叹大城市就是大城市，月亮都比我们土鳖地区圆，血站工作人员的卫生意识果真强很多。但后来发现，她拿笔写字、在电脑键盘上输入我信息、挂工作服、整理头发、包括给我扎针、收集血袋、贴标签等等，均未换过手套。也就是说，她前一秒钟可能刚刚摸过扫把，后一秒种就用同样的手套给我扎针；进而说，这副手套完全是形同虚设，达不到让“患者”和周边环境隔离的安全效应；那么，再进一步说：手套保护的，其实是工作人员自己，而不是我这个无偿献血者！

    众所周知，艾滋病是通过血液传播，之前也有听过有人因无偿献血而感染艾滋的报道，真假不知。当然，我们不可否认护士这一职业其实并不安全，非典期间就有很多白衣天使照顾患者时感染病菌而离世。我不了解血站人员戴橡胶手套从规定来上说，是为了保护医疗工作人员，还是为了讲卫生防感染保护我们献血人。若仅仅是前者，那就实在太让人心寒了。与“血”打交道的职业固然危险，环境也是客观的，你有权利保护好自己。但你不能把自己与世隔绝一般“装在套子里”，而把我们这些无偿献血者如小白鼠一般晾在充满病菌的环境中。路边卖煎饼果子的小摊贩尚知收完钱后用抹布擦擦手再烙饼，你整理完头发、敲完键盘、换完衣服、摸完门框……就不知道要把一次性手套换一换，哪怕是简单擦一擦？若是由于她的不手套上沾染了艾滋病菌并在采血时进入我们体内，那真是“死不瞑目”了。一双薄薄的橡胶手套，套里的人心安了，套外的人却心寒了。

我们献的血值钱不值钱？值得不值得？

    最后说说献血的福利问题。之前我在小城时是200ml、400ml、800ml三种规格，根据献血者本人体质自愿选择，每献200ml赠送营养牛奶一盒、天堂牌折叠雨伞一把；在西安是送钢笔一支，献血量忘记了；但在这个城市，无论你高低胖瘦，一律必须400ml，估计是血站嫌麻烦吧。400ml其实并不少，康师傅矿泉水瓶是550ml，大家可以自己想象。之前我在小城时问过工作人员，2007年时每200ml在医院的价格是256元，也就是每100ml是128元。我在这里被抽走400ml，五年前价值为512元，现今应该更贵，通货膨胀得那么厉害嘛。那么，血站给予我么福利呢？去年12月份时正值岁末，一副春联和窗花、一个钥匙扣、两张电影票（合计60至80元）；今年6月这次，只给了两张电影票。特意强调一下，我并不是小肚鸡肠埋怨血站抠门或者其他，既然已自愿“无偿”，就绝无索要报酬之意。只是工作人员（巧了，与去年戴手套的小姑娘一样，两人都用iphone4。早在老家时就听闻血站是好单位，果真不错）的一句话让我甚是不悦。我压了压火气，淡定出门。若不是为了救人，愿意看她那张讥诮的脸？你以为我们脑门儿发热是冲着你的几个小礼品来放血？

    “哎？不给钥匙扣啦？”上帝作证，我纯属随口一问。

    “没了啊。都无偿献血了，还在乎那点儿东西？”

    我愣住了。盯着她手里套着水钻壳子的iphone4，一字一句地答：嗯，我在乎，我就在乎那点儿

因工作人员“聊天”而被挤伤口两次，血液从指肚倒流到无名指和小指背面，干涸的痕迹。未道歉，未对我做任何消毒处理。从头到尾没看我一眼。